Hercules Lima: Prático de Navios e Fundador do Curso H

A história

A manobra que começa dois quilômetros antes

Reportagem e narrativa: Fernando Palacios, Storytellers

O Hercules Lima é do tipo que prefere fazer a aparecer. Passou a vida no bastidor, no trabalho que não pede aplauso, e é ali que se sente inteiro.

Foi por isso que a história dele quase não chegou até aqui. Quando conheci a trajetória, pensei na hora: isto daria um livro. Um piloto de caça que troca o cockpit pelo passadiço e, dois anos depois de sentar para estudar, passa em primeiro lugar num dos concursos mais duros do Brasil, à frente de gente que cresceu embarcada.

Só que convencer o Hercules a deixar contar não foi rápido. Ele evita holofote por princípio, acha que feito não se anuncia, se cumpre. Levou conversa até ele topar ver isto por escrito.

Insisti. História boa demais para ficar guardada. O que vem agora é a dele, do jeito que ela me pegou.

Um navio de quatrocentas mil toneladas começa a curva muito antes de a curva existir. Quando o leme enfim se move, a decisão já foi tomada lá atrás, quando ainda não havia nada para ver. Quem governa esse navio não reage ao que aparece. Responde ao que vai aparecer.

Guarde essa ideia. A decisão tomada com antecedência é a história inteira. E ela já começou.

A questão que faltou

Manaus, 1995. Hercules é aluno da Escola Naval quando a praticagem cruza o caminho dele pela primeira vez, numa prova organizada por região, como se fazia então. Ele tira o primeiro lugar daquela Zona de Praticagem e mesmo assim não passa. Ninguém passa: naquele ano, nenhum candidato bate a nota mínima. Faltou uma questão. Vinte e quatro acertos dos vinte e cinco necessários.

Uma questão manteve um rapaz de vinte e um anos longe de uma carreira que ele só teria treze anos depois.

O céu falou mais alto. No fim dos anos 1990, a Marinha reconstruía sua aviação de caça embarcada: vinte e três jatos vindos do Kuwait, um esquadrão recém-criado, um porta-aviões de volta ao centro da estratégia. Hercules é da geração que assistiu o primeiro Top Gun e levou a sério. Entre o passadiço e o cockpit, escolheu voar.

Voar custou quatro anos de formação nas Marinhas da Argentina e dos Estados Unidos, primeiro lugar no curso argentino em 1999 e, em 2002, o pouso a bordo do porta-aviões USS JF Kennedy, a manobra mais difícil que um aviador naval executa.

A saída no auge

E então, no melhor momento, ele saiu.

Não por cansaço ou por medo. Mas por uma conta fria: a carreira de piloto de caça é curta, e ele já voava menos do que gostaria. Em vez de esperar o tempo decidir, decidiu primeiro. Entrando nos trinta, resgatou o plano que largara aos vinte.

Parece óbvio que a mesma adrenalina presente no cockpit de um jato de combate não poderia ser encontrada no passadiço de um navio. No caça, você corrige em segundos. No navio, você escolhe, com uma calma quase desconfortável, o que vai acontecer dali a dois quilômetros. Mas é aqui que a intuição da maioria tropeça. Embora a velocidade despenque de quinhentos nós para cinco, a inércia sobe tanto que também não sobra margem para erro.

A cadeira

De 2006 a 2008, Hercules não estudou como concurseiro. Estudou como quem planeja uma missão. Alugou um apartamento colado na base aérea só para tirar o trânsito da conta. Picou os dias em blocos rígidos. Cruzou o que ele chama de ponto de não retorno, quando a vida social entra em pausa e resta só o alvo.

A doutrina inteira coube numa frase: o que conta é tempo de cadeira. Não a técnica mais esperta de memorização. A constância.

E teve também um gesto pequeno, quase invisível, que decidiu o resto. Para não afundar indefinidamente numa pilha de livros, ele destilou a matéria em resumos escritos do próprio punho, só o que cairia na prova. Pareciam anotações de uso pessoal. Não eram.

2008, a virada do avesso

Cerca de dois mil candidatos, alguns já formados em navegação, gente que respirava o mar desde cedo. Hercules tira o primeiro lugar na prova escrita, o gargalo mais temido do concurso.

Não foi o caça que o colocou na frente dos especialistas do oceano. Foi a cadeira. Foi o método de um homem que jamais tinha pisado num navio mercante e que, mesmo assim, passou à frente de quem vivia embarcado. A questão que faltou em 1995 ele devolveu em 2008, com juros de treze anos.

E aqueles resumos de uso pessoal viraram, dois anos depois, a espinha dorsal do Curso H.

Aqui está o que me fez insistir na história. O Hercules não é o herói, a exceção que a gente imagina. É o contrário, e isso liberta: a maestria é invisível enquanto se constrói. O que a gente chama de talento quase sempre é um plano de manobra começado quilômetros antes, longe do nosso campo de visão.